Altı Kuğu

Bir kralın altı oğlu ve bir kızı varmış. Kral ikinci kez evlenmiş; yeni kraliçe cadının kızıymış. Kıskançlıkla altı oğlanın üstüne büyülü gömlekler atmış; altısı da kuğuya dönüşüp uçmuş. Küçük kız ormanda saklanıp kurtulmuş.

Kız ağabeylerini aramış. Bir kulübede altı kuğunun akşam insana dönüştüğünü görmüş. Ağabeyleri, "Her akşam sadece on beş dakika insanız," demiş. "Büyüyü bozmanın tek yolu var: Altı yıl boyunca tek kelime konuşmayacak, gülmeyeceksin ve bize yıldız çiçeğinden altı gömlek öreceksin."

Kız bir ağaca çıkmış, susmuş, örmeye başlamış. Bir gün komşu ülkenin kralı avlanırken onu görmüş. Kız konuşmamış ama o kadar güzel, o kadar sakinmiş ki kral ona âşık olmuş, saraya götürmüş, evlenmiş. Kız yine susmuş, yine örmüş.

Kralın annesi gelinden hoşlanmamış. Kız ilk bebeğini doğurunca yaşlı kadın bebeği kaçırıp gelini suçlamış: "Konuşmuyor çünkü cadı!" Kız yine susmuş; tek kelime etse ağabeyleri sonsuza dek kuğu kalacakmış. İkinci, üçüncü çocukta aynı şey. Kral artık dayanamamış; gelini yargılanmış ve ateşe mahkûm edilmiş.

İdam günü altı yılın son günüymüş. Kız elinde altı gömlekle ateşe götürülürken gökte altı kuğu belirmiş. Gömlekleri üstlerine atmış; altısı da insan olmuş. Yalnız altıncı gömleğin bir kolu bitmemişti; en küçük ağabeyin bir kolu kuğu kanadı olarak kalmış.

Kız ilk kez konuşmuş: "Sevgili kocam, ben suçsuzum. Çocuklarımız annenin sakladığı odada." Her şey anlaşılmış. Çocuklar bulunmuş, ağabeyler saraya yerleşmiş.

Altı yıl susmak... Kelimelerin ne kadar değerli olduğunu bir düşün. Ve sonra iyi geceler de; sessizce.